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1 ZVUK PRED SLOVY

,Nez se nékdo zacnete bat,” fekl Dan, ,,je to replika.”

Pfetopena ucebna, suchy vzduch se pral se smési odéru
mokrych kabatu a biec¢ky s kavovou piichuti z automatu.

Daniel Richter drzel ugaritskou harfu opatrné, jako by ji nékdo
praveé vytahl z vitriny v Narodnim muzeu. Nebyla to pravda.

V ucebné se ozvalo nékolik zklamanych povzdechti.

,Takze kdyz vam spadne, nebudeme mit mezinarodni incident.“
,A kdyZz spadne ndm?*“ zeptal se nékdo zezadu.

,Pak budem mit incident interni.“

Polozil prsty na struny.

Na tabuli za nim svitil zvét$eny klinopis. Radky drobnych klin-
ki1, vtlaéenych ptred tifemi tisici let do hlinéné tabulky. Pro vétsinu
lidi dekorativni zmét’ trojuhelnickt. Pro ¢lovéka, ktery védél, kam
se divat, text.

A moznd hudba.

Daniel ptejel prstem po nékolika znacich.
,Tady.”

Nikdo se netvatil, Ze néco vidi.

»,Tohle je ten problém. My chceme za kazdou cenu melodii.
Noty. Néco, co nacpeme do Sibelia, pustime z pocitace a feknem:
Takhle znéla hudba pted tfema tisicema let.“

,A neznéla?“ ozvala se divka u okna.
Brnknul.

Dva tény se o sebe na okamzik opiely a tiSe odplynuly. Zvuk
jesté chvili visel v ucebné jako slovo v jazyce, kterému uz nikdo ne-
rozumi.

Brnknul znova.
Tentokrat o néco vys.



,Kdyz to piepiSu do nasich not, okamzité vam podsunu pied-
stavu, Ze tohle...“

Zahral kratkou frazi.

»..muzete zahrat veCer doma na pidno a budete mit pocit, ze
jste praveé slyseli Ugarit.“
A nemizeme?“

,Mizete. A muzete si taky oblict prostéradlo, vyfotit se u Karl-
Stejna a tvrdit, Zeste cvakli Karla ¢tvrtyho.“

Nékolik lidi se zasmalo.

Daniel polozil harfu na stfil.

Na tabuli zménil snimek. Objevila se tabulka znakf.

,Takze. Zkuste prepsat prvni tti fadky.“

Smich ustal.

Jako... my?*

,Ne. Sem myslel vedlejsi seminat.“

Nékolik studentti zacalo neochotné otevirat notebooky.

Vtom se dvete prudce pooteviely.

Ve skvite se objevila hlava kolegy Lud’ka Pettika.

Jezis. Promin. Ty ucis.“

Daniel ho zprazil pohledem.

Pettik se obvykle pohyboval po fakulté s vyrazem clovéka, kte-
rého pravé napadly tfi véci soucasné a dvé z nich uz nékomu stihl
tict. Ted’ vypadal jinak.

Rozcuchané vlasy. Kabat rozepnuty. Telefon v ruce.
A oci, které v mistnosti nic nehledaly.

Jen Daniela.

,ESté Ctyficet minut.“

yJasné.“

Pettik zaviel.

Za dvé vtetiny byly dvete zase oteviené.

,Hele... jenom na vtefinu.“



Zvuk pied slovy

Daniel pohledem zkontroloval studenty zabrané do prace.

»Prepisujte. Tabulku mate. A jestli se vratim a nékdo tam bude
mit houslovej kli¢, tak ho osobné vyhodim z okna.“

»,Sme ve tfetim patie.”

,O divod vic.”

Vysel na chodbu.

Pettik uz odemykal telefon.

,Co se déje?“

,,Asi sem udélal blbost.“

Daniel se opfel ramenem o futro.
,,To zni slibné.“

Petiik mu str¢il telefon pred oblice;.
Na displeji byla fotka oteviené knihy.

Zazloutly pergamen. Nepravidelny okraj. Hebrejsky text. Na
prvni pohled nic, kvili ¢emu by ¢lovék vybihal do tietiho patra.

Daniel zaostfil na disple;.
,Co to je?

,To mi tekni ty.“

,To je fotka rukopisu.“
Daniel mu telefon vzal.
Ptiblizil obraz dvéma prsty.

Inkoust byl misty rozpijeny. Pismo vypadalo pozdné. Mozna
osmnacté stoleti. Mozna o néco starsi.

Potom si vS§iml spodniho okraje stranky.

,Kdes to vzal?“

,Jeden chlap mi to nabid,”“ Vysoukal ze sebe odpovéd’ Petiik.
Daniel odtrhl oci od displeje.

,Jeden chlap...“ zopakoval sarkasticky Dan.

,,J0,“ branil se Petiik.

,T0 je pro provenienci vZzdycky dobrej zacatek.“



Stin bohyné

,Mlel néco o Luriovi.“

Daniel se podival zpatky na fotografii.
Sousttedil se na detaily.

,Tohle ale neni Luria.“

Ja vim.“

,Tak pro¢ mi 1ikas, Ze je to Luria?“
,Protoze on fikal, Ze je to Luria.“

,»Tys mu dal penize?!“

Pettik se zatvafil provinile.

Daniel oto¢il o¢i v sloup.

,Kolik?*
»Sykora mé poslal do haje.“
,Coze?*

Byl sem za nim. Rekl sem mu, Ze se ke mné dostal zajimavej
kabalistickej rukopis, mozna néjak souvisi s tim nalezem z toho
bardku. Ze by to fakulta mohla vzit.“

AP

»A prej bez ptivodu ani korunu. Mdm podat Zadost, grant, od-
bornej posudek, akvizi¢ni komisi a ja nevim co vSechno.“

,»,CoZ je prekvapivé rozumnej ndzor.“

»Za ¢tvrt roku uz ten rukopis nebude v Praze.”
,Takze?

,Tak sem ho vzal za svy.“

Daniel na néj nékolik vtefin ziral.

,»Ses$ blazen.“

,Kdybych cekal na grantovou komisi, je to v Berliné.“
,A kdyby to bylo kradeny?*

,»Ja nefikdm, Ze to chci doma povésit nad televizi. Chci zjistit,
co to je.“

Daniel zvétsil obraz az kam mu apka dovolila.
»Za dvacku, chapej, ty bys to nebral?“ komentoval to Petiik.
Daniel vydechl: , To je ulet.“



Zvuk pred slovy

,No pravé, nemoh sem to nechat plavat.“

Pettikav telefon zavibroval.

Na displeji se objevilo ¢islo.

Petiik hovor jedinym raznym tahem prstu po displeji odmitl.
,Kdo to byl?“

JAle...«

,Vola ten Ale ¢asto?“

,Prudi mé jeden clovék.“

,M¢ takhle co chvili prudéj z banky...“

Daniel si ho chvili prohlizel.

Gestem ma displeji obrazek stahl zpatky.

,Mas toho vic?“

,»JO, jasné.“

,Kolik?“

»Svazek. A par volnejch listt.“
,Stejna ruka?“

,Pravé ze ne.“

To Dana zacalo zajimat: ,UkaZz.“
Pettik projel galerii.

Dalsi fotka.

List s mnohem hrubsi kresbou pisma. Jiny pergamen. Odfeny
povrch.

Daniel ptiblizil levy dolni roh.
Pod hlavnim textem néco bylo.
Ne text. Ne tplné.

Jen nepatrné Sedé Céry, které se vynoiovaly ze struktury perga-
menu.

,Pockej.“
Posunul obraz.
,,Cos s tim délal?*
,Nic.“



Stin bohyné

»Svetlo? UV?“

,Jenom lampu.“

Daniel se naklonil bliz.

,Tohle je pfepsany.“

Pettik se usmal.

Ted’ poprvé vypadal jako obvykle.

,Taky myslim.“

Daniel obrdzek zvétsil az na jednotlivé pixely.

,Cuchdm palimpsest.“

Daniel obr4til telefon na Siiku.

Pismena skoro nebyla vidét. Spis jejich stiny.

Néco mu na nich nesedélo.

,Jak je to podle tebe stary?“ zeptal se Petfik, ,,...aspon sttel.”
Daniel si jesté jednou ptiblizil pismo.

,Horni vrstva mtize bejt klidné novovéka. Ale ten pergamen...“
Na chvili se zamyslel.

,No sakra. Tfinacty — ¢trndcty.“

LAZ tak?“

Dan si v hlavé spojoval souvislosti: ,,Neni to ten rukopis z toho
bardku v Biehovy?*

Pettik neodpovédél.

Nemusel.

Pred nékolika tydny probéhla v médiich kratka zprava. Pii re-
konstrukei starého prazského domu délnici narazili na zazdénou
schranku. Pfedvdle¢nd sbirka. Sperky. Mince. Papiry. Majitel ze-
miel za valky, dédicové se hledaji.

Typ zpravy, kterd dva dny koluje internetem a pak zmizi.
Daniel podal telefon zpatky.

,Lud’ku, jestli je to z toho nélezu, tak je to kradeny a bych byl
fakt opatrnej.”

,Proto to pottebuju urcit.“
,A vedouci katedry vi, Zes to koupil?“



Zvuk pred slovy

Vi, Ze to mam.*

,,Jo nebyla moje otazka.“

Petftik si telefon strcil do kapsy.

,CO si 0 tom mysli§?“

Daniel ukazal ke dvefim ucebny.

,Myslim, ze mam uvniti* patnact lidi, co pravé masakrujou hu-
ridansky hymny, a do vecera esté dva seminare.“

,Takze mé posles do haje taky.”

,Ne. VecCer mi to posli poradné.“

,Fotky?“

,Vsechno. Vazbu, detaily, okraje, listy z obou stran. A jestli mas
moznost, bez blesku a s bo¢nim svétlem.“

Pettik byl rad, ze ho zlomil.

Daniel vzal za kliku.

Na odchodu se jesté otocil.

,A jestli chces$ senzaci, fekni, Zes nasel ASmedaie.“
Pettika to prekvapilo.

, 1y vole!“

,Co?*

»,Sefer ASmedai?“

,Jo. At’ je prdel.“

,T0 by byl ¢lanek.“ ptedstavoaval si to Petfik.

,To by byl d@vod, aby se ti zejtra pted kabinetem setadili
vsichni magoii ze stfedni Evropy a ty ostatni az pozejtii jenom
proto, ze dfiv nesehnali letenku.”

Pettika to rozesmalo.

,Takze to dame do grantovy zadosti.“

,Urcité. Kolonka ocekdvané spolec¢enské dopady.“

Daniel oteviel dvere: ,,Cinkni veCer. Zatim na to vlitni.“

»Dik.“

Pettik vykrodil ke schod@im.



Stin bohyné

Telefon mu zase zavibroval.

Uz ho ani netahal z kapsy.

Daniel se vratil do ucebny.

Na platné stale svitily klinopisné znaky.

Studenti se tvarili provinile.

,Tak.“

Dosel ke katedre.

»,Kdo mi vysvétli, proc jsou tady ty dva intervaly vedle sebe?*
Ticho.

Daniel vzal harfu.

,Dobfe. Jinak. Kdo mi vysvétli, pro¢ to prosté nepfepiSeme do
not?“

Divka u okna zvedla ruku.

,Protoze bysme si mysleli, Ze to mlizem zahrat na piano a bude
to ono. Ale oni nezpivali v nasi intonaci.“

Daniel se na ni potéSené podival.
,Vyborné!“

Brnknul do strun.

,Takze sem dneska nékoho néco naucil.“

(4

Kdyz se vecer dostal domt, Praha za okny uz byla ¢erna.

V ptedsini kopl boty ke zdi, bundu povésil pres zidli misto na
veésak a notebook nechal na stole mezi dvéma hromadami knih.

Byt vypadal jako prostor ¢lovéka, ktery se potdd chystd néco
uklidit, ale raci jesté ne dnes.

Knihy. A hudebni nastroje. A zase knihy.

Vzduch po celém dni zavieného bytu: trochu teply, vydychany.
Kdyz oteviel okno, ptiSel kratky studeny naraz ulice s ptichuti V-
tavy.

Daniel si nalil vodu, oteviel notebook a pét minut se snazil vra-
tit k textu souboru MUSICA MUNDANA final 7.odt, ktery mél
10



Zvuk pred slovy

trvale otevieny na ploSe. Preklad traktatu o hudbé ze tfinactého
stoleti. Slibil ho nakladateli odevzdat za ¢tyfi dny. Asi by to mél
zmeénit na Ctyii mésice.

Ziral do néj a premyslel, kudy do toho ted’.

Zkontroloval telefon.

Nic.

Prelozil tfi radky.

Telefon lezel vedle klavesnice.

Ctvrty t4dek.

Paty. Zprasena stiedovéka latina.

Rozsvitil se displej.

Ludék Petiik

Daniel la¢né sdhnul po telefonu.

Néco ti poslu.

,Konec¢né.“

Otevtel konverzaci.

Tt tecky.

Pettik pise.

Zmizely.

Znovu se objevily.

Na displeji vyskocil obrazek.

Hebrejsky rukopis.

Jina stranka nez odpoledne.

Daniel zabrejlil bliz.

Na okamzik zahlédl n&kolik #adkii. Hrubsi pismo. Uzky okraj.

A pod nim cosi dalsiho.

Kliknul na fotku.

Obraz zmizel.

Misto néj se objevila Seda véta.

Uzivatel zrusil odeslani zpravy.

11



Stin bohyné

Po obrazku zlistala jenom Seda véta, jako stopa po vytrzené
strance.

Daniel cekal.

Nic, jenom tiché drnceni lednice.
Napsal: Co blbnes?

Zadna odpovéd’.

Po minuté stiskl Petifkovo jméno a pfilozil telefon k uchu.
Jedno zazvonéni.

Druhé.

Treti.

Pak hlasova schranka.

Daniel zavésil.

Zistal sedét s telefonem v ruce.

Za oknem projela tramvaj a na okamzik poslala po stropé pruh
zlutého svétla.

Daniel znova listoval prazdnou konverzaci.
Zkusil Pettikovi zavolat jesté jednou.
Nechal telefon zvonit déle.

Nikdo ho nezvedl.

2 BYL VECER A BYLO JITRO

,Pro¢ Pettik?“

Docent Sykora, $éf katedry kulturnich a naboZenskych dé&jin,
polozil pero na sttil.

Profesor Barta sedél proti nému a nevypadal jako ¢lovék, ktery
prisel polozit otazku. Vypadal jako ¢lovék, ktery uz odpovéd’ zna a
povaZzuje ji za urazku.

12



Byl vecer a bylo jitro

,Prosim?“
,Ptadm se, pro¢ na tom pracuje pravé Petiik.“
Za okny jeho kancelédte bylo Sedé prazské dopoledne. Jako fo-

tka, kterou nékdo moc brzo vytdh z vyvojky.

Suché kancelaiské teplo. Kovové cvakani radiatoru a vzdalené

huceni kopirky v sekretariatu. Pach toneru a kavy, ktera uz dlouho
stoji v hrnku.

Na parapetu lezely dva Sanony, které tam nékdo ptfed mésicem

odlozil a od té doby se staly soucasti architektury.

Sykora posunul bryle vys.

,Na ¢em presné?“

Barta nechapal, jak to, Ze nechdpe.

»,Na tom rukopisu!“

Sykora se optel v zidli.

,,Aha.“

,Takze vite.“

»Pettik za mnou byl,“ pfipustil Sykora.

A

,Prinesl néjaky tidajné lurijansky rukopis a chtél, aby ho fakul-

ta koupila.”

Barta udélal kratky pohyb rukou.

,Vyborné. A proc Sel zrovna za Petfikem?*

,Kdo?“

,Ten, kdo ho prodaval.”

,To se budete muset zeptat toho, kdo ho prodaval.“
,Ja se ptam, proc to fesi Pettik.“

,Protoze ho sehnal Petiik.“

,,Jo neni odborné kritérium.“

,Ne. To je popis udalosti.“

Barta se predklonil.

,Kabalistickymi texty raného novovéku se zabyvam tticet let.“

13



Stin bohyné

»Ja vim.“

yLurijanskou tradici se zabyvam od devadesatych let.“

,Taky vim.“

,Pettik o tom napsal kolik? Jeden ¢lanek?“

Je tu dost vydychdno, pomyslel Sykora. A z Barty sdld na-

¢ufené horko.

,Dva?“ pokracoval Barta.
Sykora si sundal bryle: ,Pane profesore, ja ten rukopis nikomu

neptidélil. Pettik tu byl zebrat o grant, aby ho moh koupit.“

,A presto to nechdvate Pettikovi.”

,»Ja mu nic nenechavam. On ho koupil.“
Barta ztuhnul.

,coze?*

»Za svoje.“

,Vy jste mu dovolil, aby si ho koupil?“
,Ja nejsem jeho manzelka.”

,»Z fakultnich penéz?“

,Pravé jsem tekl za svoje.“

Barta byl rozcileny a nechapal, jak je mozné, ze se véci odvijeji

Uplné jinak, nez by povazoval za spravné.

Na nékolik vtefin bylo slySet jenom vzdalené kroky z chodby.
»,Tak pro¢ za vami chodil?“

»Protoze chtél, abysme to koupili my.“

,A vy jste to odmitl.“

,Bez provenience? Samoziejmé.“

»Takze si to koupil sdm.“

,Ano.*

Bérta se kratce zasmadl.

Nebylo na tom nic veselého.

,To je cely Petiik... Ale ten rukopis spadd do mého oboru.“

,Tohle je presné ten problém. Neni to vaSe téma. Je to ru-

kopis.“

14



Byl vecer a bylo jitro

»,Spadd do mého vyzkumu. Petiik v Zivoté nevedl samostatny
rukopisny projekt.”

,Tak treba zac¢ne.“

»,Na takovém materialu?*

,, Treba.”

,A hebrejstinu mu bude délat Richter?

Sykora zvedl oci.

,Richter?“

,TakZe o tom nevite.“

Sykora uz nic netekl.

Barta se hofce usmal Mavnul rukou a mél se k odchodu.
Oteviel dvete. Na okamzik se zastavil.

,Uvidime, jestli to Pettik viibec dotahne do konce.
Dvefe se zaviely.

Sykora nékolik vtefin hled€l do prdzdného mista, kde pred tim
Bérta stdl.

Pak vzal do ruky telefon, ktery mu uz chvili vibroval na stole.
Na displeji mél tii zmeskané hovory ze sekretariatu.

A jednu zpravu.

Prosim zavolejte. Volali z novin kvili tomu rukopisu.

3 JAZYKJAKO BRITVA

,Pane doktore, ste doktor Richter, ne?*“
,Ne, ja sem Jana Dvotakova.“

Daniel pokracoval v chtizi.

,Pane doktore!“

15
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Zastavil se az u schodt.

Pied fakultou stali dva lidé. MuZ s kamerou a mladd Zena
v dlouhém kabatu, telefon v jedné ruce, maly studeny mikrofon
v druhé. Na ulici mix turistd a studentd trousicich se z budovy.

Daniel se rozhlédl, jako by hledal, na koho to mluvé;.
Jare

,Daniel Richter?“

,ZaleZi, co chcete.”

Zené z ol svitila radost, Ze ho ulovila.

,MiZu se jenom kratce zeptat na ten nalez?“
Jakej?“

,Ten rukopis.”

Daniel nabral vyraz medvéda brtnika, ktery se pravé probudil a
zadali mu k vyteseni kvadratickou rovnici.

Kouknul na kameramana, jako by u né&j hledal spasu.
,Jakej rukopis?“

Reportérka znejistéla: , Ten kabalisticky.“

,Aha.“

Takze uz to bylo venku.

,Kdo vam o tom rek?“

,Pan doktor Pettik.“

Samoziejmé.

Daniel vylovil z kapsy telefon.

Od vcerejsiho vecera mél od Lud’ka dva nepfijaté hovory. Oba
z rana, kdy ucil. Kdyz mu volal zpatky, Petiik to nevzal.

,Tak co jste vlastné nasli?“ pokracovala novinarka.
,Musite se zeptat pana kolegy Petiika.“

,Ale mate néjaky stary rukopis.“

,Kolega Pettik ma néjaky stary rukopis.

,Rekl, Ze konzultuje text s doktorem Richterem.“

,»T0 je velmi velkorysy oznaceni pro pét minut na chodbé.“
Kameraman zménil dhel.

16



Jazyk jako bfritva

Daniel si toho vSiml.
,Tohle je zive?“
Ne [13
,Tak to se mi ulevilo.“
,MiZete ndm asponi fict, co to je? Je to kabala?“
Daniel si povzdechl.
,Vypada to tak.“
,Pan Pettik naznacil, ze nékteré casti by mohly byt velmi sta-

13

ré.
A jajaj uvédomil si Dan.
Na pdl vtefiny.
,Kolega Pettik by mél nékdy zkusit nenaznacovat.“
To ji pobavilo.
,Pry by to mohla byt Sefer ASmedai, je to tak?“
Daniel vyvalil o¢i: "Proboha, kdo vam fek zase tohle?"
"Doktor Pettik rikal, ze ste to ek vy."

,Ne, tohle jsem fakt netek. Teda vlastné... délali sme si z toho
srandu.“

,Existovala takova kniha?“
Daniel zvazoval, jestli jeSté existuje cesta zpatky.

»Existujou legendy o raznych ztracenych textech spojovanych
s ASmedaiem. Zminky, pozdéjsi konstrukce... Nemame ji v ruce.
Nemame ani opravdu vérohodny doklad, ze fakt existovala. Neni
to tak, ze mame v katalogu kolonku Sefer ASmedai, ztracen od
roku osm set.”

LA co v ném bylo? Magie? Vyvolavani démonii? Tajné for-
mule?“

Daniel pokr¢il rameny.

,Tohle vSechno se na podobny texty nabaluje. Prava jména dé-
mond, ritudly, ochranné formule, vésténi. Cim mif o néjaké knize
vite, tim vic muzete fabulovat.“

,A kdyby tam ta zaklinan{ byla, budou fungovat?“

17
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»,Samoziejmé.“

Novindrka pfekvapené zamrkala.

Daniel pokracoval s dokonale vaznym vyrazem.

,Kdyz o ptilnoci odiikate ASmeddaj ha-gaddl, hafsék lehacik ve-
hitgalé lanu! zapalite svicku a rozbéhnete se proti zrcadlu, ma-
gicky se pfenesete na chirurgii.”

Kameraman sklonil kameru.

Urputné se snazil zachovat kamennou tvaf.

Novindtka na Daniela zirala a postupné zpracovavala Danovo
extempore.

Daniel vydrzel asi dvé vtefiny.

,To byl vtip.“

,,Aha.“

,T0 tam prosim nepiste.“

Kameraman zakaslal.

,To by nékdo fakt moh zkusit,“ dodal Daniel.

»,Vy na magii nevetite.“

,OVéril sem gravitaci. Proto bych ten experiment se zrcadlem
nedoporucoval.“

,Ale kabalisté véfili, ze ty formule funguji.“

,Veétsinou je chapali jinak. Mysticky text neni ndvod k mik-
rovince. Nemuzete zmacknout tti tlacitka a ptivolat démona.“

,A co prava jména? Cetla jsem, Ze kdyz znate pravé jméno dé-
mona, mizete ho ovladat.”

,T0 je mnohem zajimavéjsi myslenka.“
,,Proc¢?“

,Protoze k tomu nepottebujete démony.“
Novinaika ¢ekala.

Daniel uz chtél skoncit, ale otdzka ho bavila.

,Dokud néco neumite pojmenovat, mulze to ovladat vés.
Strach. Vztek. Néco, co nechcete védét sami o sobé. Jakmile to po-
jmenujete, dostanete to aspon trochu pod kontrolu.“

»TakzZe psychologie.“
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Pfisla na to.

Jung,“ zavahala.

,, Treba.”

,Takze Sefer ASmedai mtze byt vlastné psychologicka kniha.“

Ping-pongovd vyména ho potésila. A ta holka dobfe nahrava.

»,Tohle cely je samoziejmé Jungova tajnd ptirucka k démo-
niim.“

Novinatka znejistéla. ,,Takze to mam napsat?“

,Napiste, Ze je to stiedovékd sbirka, nejspi$ kabalisticka. A
moznd zajimava i bez démond.“

,To je lepsi. A kdy budete védét vic?“

»AZ se na to nékdo poradné podiva.“

WVy?e

,Kolega Pettik uz na to viditelné kouka.“

,2MliZzeme vam zavolat?*

,Radsi ne.“

,Cislo mame.“

,To mé neptrekvapuje.”

Obesel je.

,Pane doktore?“

Zase tak zdbavné to vyptdvani nebylo.

»Posledni otazka. Kdyby to skutecné byl Sefer ASmedai, byl by
to vyznamny objev?“

Daniel se podival na mikrofon.

Pak na kameru.

Vyjimec¢né néco pronesl vazné.

,Kdyby existoval takovejhle text a nékdo by ho opravdu
nasel?

,,Ano.*“
»,Pak by bylo tiplné jedno, jestli jeho formule fungujou.”

Otocil se a veSel do budovy.

19



Stin bohyné

(4

Odpoledne mu zavolal $éf katedry.
,Richtere.“

,Ano.*

,Vy jste mluvil s novinati?“

A kruci! blesklo mu hlavou.
,Kratce.“

,Vyborné.“

,T0 nezni, ze to myslite vazné.“
,Nemyslim.“

,Pettik jim uz vSechno tek.“
,Ne vSechno.“

,Jak to vite?“

,,ProtoZe nevédi vSechno.“

Z chodby pres polstrované dvete pronikalo halekani party stu-
dentd, ktefi tudy mifili do posluchdrny.

,Co to je za ASmedaie?*

Jezis«

,Takze jste jim to fekl.“

,Rek sem to Petifkovi jako vtip.“
»-.-a 0N to poslal dal.“

,Pane docente, realné zatim neni co komentovat.“
»Tak to prosim vysvétlete Pettikovi.“
,»Ja ho od vcerejska nemtizu chytit.”
,T0 jsme dva.”

Daniel se zamradil.

,vam se neozval?“

»,Rano tu byl.“

LA
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,Vypadal, ze nespal.“
,,To sedi.”
Rikal, Ze ma néco zajimavého.“
b2 )
Daniel ¢ekal.
,,Co?“
,To mi pravé nerek.“
»Skvély.“
,Richtere.“
,Ano?“

,Jestli se do toho pustite, tak dfiv, nez nékdo zac¢ne vykiikovat
objevy stoleti, chci védét, co ten ¢lovék vlastné koupil.“

,To chci taky.“
,»A hlavné odkud.“
Jak Dan sledoval okno do dvorany, vidél, ze by chtélo asi

7

umyt.
,,Jo uz bude horsi.“

,Ja vim. Ale jestli je to z ty Biehovy, tak je to kradenej kus na-
lezu.”

,BohuZzel je mi to jasny.“
Hovor skonéil.

(]

Domi se dostal pozdéji nez ptedchozi den.

Dneska se ani nepokousel oteviit sviij preklad.

Polozil notebook na sttil, zapnul konvici a zavolal Petiikovi.

Bez odpovédi.

,No tak.”

Zavésil.

Na internetu uz byl prvni ¢lanek.

Titulek obsahoval keywords a kiicel na vahajiciho C¢tenare:
Tajemny rukopis, kabala a Asmodeus.
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Daniel ho neoteviel.

Pod nim byla fotografie fakulty.

,T0 sem si moh myslet.“

Konvice cvakla.

Telefon zavibroval.

Daniel se po ném ohnal tak rychle, az pfevrhnul hrnicek a caj

mu na stole udélal rybnicek s plovoucimi papiry misto zlatych
rybek.

Ludék Petiik

Zprava.

Promiri. LezZel jsem v tom celou noc.

Daniel si sedl.

Dalsi zprava.

Je to pecka.

TTi tecky.

Daniel nékolik vtetin jen civél na disple;j.
Vyt'ukal do néj:

Nenapinej mé. Néco si preloZil?

Odpoveéd’ prisla témét okamzité.

Jo. Ale je to cely néjaky pomotany.

Dalsi zprava.

Je to palimpsest.

Daniel smutné zkontroloval prazdny hrnek.
To sme tusili.

Pettik psal.

Ne. Myslim fakt cely. Néktery listy maj pod sebou jinej text a pod-

le mé to nékdo sklddal dohromady 2 riiznejch véct.

22

Daniel byl zhavy po informacich: Jakejch?
Dlouho nic. Pak: Nevim. Bude to chtit prosvitit.
A dalst:

Du si ddt kafe. Pak ti to nafotim.

Daniel napsal:



Jazyk jako bfritva

Posli. A vsechno, co podle tebe nesed;.

Tii tecky.

Zmizely.

Objevily se znovu.

Jo.

Daniel cekal.

Minutu.

Dvé.

Pét.

Dan si uvédomil, Ze zenovy rybnicek asi nepotfebuje na stole a

bengal, co si rozlitym ¢ajem vyrobil Sel zachranovat.

Telefon zastal tichy.

Oteviel véerej$i konverzaci a znovu se podival na misto, kde

Pettik zrusil odeslan{ fotky.

Uzivatel zrusil odeslani zpravy.
Displej zhasnul.

Daniel ho nechal lezet.

Na svoji vlastni praci nemél myslenky.
Cekal na obrazky.

4 NEBE BYLO TICHE

Byt ve VrSovicich byl ponofeny do ticha.
Na sténé tikaly hodiny.
Z ulice sem doléhalo Susténi pneumatik po mokrém asfaltu a

jednou za nékolik minut hluboké zadunéni tramvaje. Dém se
pokazdé lehce zachvél, jako by si ve spanku odkaslal.
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Ludék Pettik sedél u stolu jen v tricku.

Kabat mél pfehozeny pres opéradlo Zidle. Vedle notebooku stdl
treti hrnek studeného kafe kontrastujiciho s teplem od lampicky.

Na stole leZel otevieny rukopis.
Vlastné dva riizné svéty nasilim nacpané do jednoho.

Nahote pomérné tihledny hebrejsky text. Mladsi. Citelny. Misty
komentovany jinou rukou.

Pod nim pergamen, ktery vypadal, jako by si pamatoval
mnohem vic, nez na ném bylo praveé vidét.

Pettik namitil stolni lampu Sikmo ptes stranku.

Povrch se zménil. Ptitahnul si lupu, kterou mél na pantografu
nad stolem, jak mivaji zlatnici.

Ryhy.

Skrébance.

A pod inkoustem néco dalsiho.

,Sakra...“

Posunul lampu o pér centimetrt.

Znovu vyfotil stranku telefonem.

Na displeji byl spodni text paradoxné o néco cCitelnéjsi nez
pouhym okem.

Zvétsil obrazek.

Dvé pismena.

Mozna tfi.

Vratil se k originalu.

O¢i mu sklouzly k displeji.

Oteviel konverzaci s Danielem.

Ptilozil fotografii.

Par vtefin nad ni vahal.

Odeslal.

A hned ji zase smazal.

Ne.

Jesté ne.
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Nejdiiv si potteboval byt jisty, Ze ze sebe nedéld idiota.
Telefon polozil na sttil a ptitdhnul notebook.

V jednom okné mél otevieny katalog hebrejskych rukopist. Ve
druhém nékolik nasnimanych stran. Ve tfetim formulat interni za-
dosti o grant.

Pracovni nazev projektu:
Kurzor blikal.

Pettik chvili premyslel.
Napsal:

Analyza hebrejského kodexu nové ziskaného z privatniho
antikvariatu...

Zamyslel se.

Smazal posledni dvé slova.

Napsal:

...nové ziskaného v aukci...

Zkontroloval, jak se mu to 1ibi.

,,Jo. Urcité.“

Smazal i aukci.

Ziral na prazdnou vétu.

Nakonec napsal:

...ziskaného prostfednictvim anonymniho soukromého
prodeje.

To tam nechal.

Znélo to hrozné.

Ale asponi to nebyla vylozené lez.

Prejel kurzorem niz.

Piedpokladany piinos projektu:

Tady se mu psalo lip.

Datace jednotlivych vrstev. Paleografickd analyza. Spektralni
zobrazeni palimpsesti. Identifikace textovych fragmentd.
Srovndni s askendzskymi a kabalistickymi rukopisy.

Néco mu am schdzelo.
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Ptipsal:

Mozna identifikace dosud neznamého textu.
Precetl si to.

Smazal moznd.

Jo, takhle je to lepsi.

Pak ho zase dopsal.

Na tohle piesné by se Dan podival a zeptal se, jestli vyzkumnou
metodou bude prani.

Pettik ptepnul zpatky na fotku.

Pod mlad$im pismem se tdhnul sotva viditelny fadek.

Jedno slovo uz ptecetl pfed ptilhodinou.

Nevéril mu.

Ted’ ho precetl znovu.

INTRUNX

ASmedai.

Pettikovi se to honilo v hlavé.

,No do prdele.“

Mohla to byt poznamka. Jasné, v talmudskych textech se to

jméno objevuje, nemusi to byt nutné jeho ztraceny a myty opie-
deny grimoar.

26

Citace.

Jméno v dplné jiném kontextu.

Mohla to byt ndhoda.

Nemusela znamenat viibec nic.

Jenze Dan to slovo vyslovil véera jako fér.
Pettik sdhnul po telefonu.

Napsal:

Ty vole. S tim ASmedaiem jsi moznd nebyl tak daleko.
Chvili pfemyslel.

Pripsal:

Zavolej mi rdno.

Odeslal.



Nebe bylo tiché

Telefon polozil displejem dolt.

Ted’ uz mél chut’ vzbudit ho rovnou.

Ale dvé hodiny néco cetl, zatimco ptlka mozku mu tikala, ze
narazil na objev, a druha ptilka, Ze je nevyspalej blbec, co pravé
vidi démony v odfeném pergamenu.

Potteboval spat.

Nesel.

Misto toho otevtel dalsi fotku.

Vétsinu volnych listl nechal odpoledne zamcenou v kabinetu
na fakulté. Po tom ¢ldnku mu pfislo hloupé tahat vSechno sem a
tam v igelitce.

Doma si nechal svazek a nékolik stran, které chtél projit.
Ted’ byl rad.

A zaroven ho Stvalo, Zze nema zbytek u sebe.
Posunul lampu.

V rohu pergamenu zahlédl néco svétlého.

Ne pismo.

Papir.

Sehnul se.

Pod stolem lezel izky prouzek $pinavého kartonu.
Asi zalozka, ktera vypadla z vazby.

Zvedl ji.

Na jedné strané nebylo nic.

Na druhé tenka kruznice, nakreslend témét vybledlym
inkoustem.

Uvnitf strom.

Pettik ho piibliZil ke svétlu.

Ne.

Nebyl to obycejny strom.

Kmen se v horni ¢4sti rozdéloval do dvou obloukt pfipominaji-
cich paze a mezi kofeny byla naznacend postava.

Zenska.
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Nebo si to jen domyslel.

Telefon znovu zavibroval.

Pettik po ném sahl.

Zadn4 zprava od Dana.

Jen ozndmeni.

Clanek, ktery mél otevfeny odpoledne, dostal dalsi komentéte.
Zamknul disple;j.

Vtom se na schodisti ozvaly kroky.
Pomalé.

Tézké.

Zaposlouchal se.

Nékdo se vracel domd.

V tomhle bardku nebylo nic neobvyklého, kdyz se ve dvé rano
nékdo vracel domii. Naopak bylo neobvyklé, kdyz se nikdo nevra-
cel.

Kroky vystoupaly o patro vys.
Blizily se.
Pettik poloZil zalozku vedle notebooku.
Kroky se zastavily.
Piimo pied jeho dvefmi.
Ticho.
Pettik cekal.
Hodiny na sténé cvakly.
Jednou.
Podruhé.
Cosi tiSe zachrastilo.
Kov o kov.
Do haje, co toje?
,Co to...“
Zvonek.
Pettik sebou trhl.
Podival se na hodiny.
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Pak na dvere.
Zvonek se ozval podruhé.
Chvili ztistal sedét.

Neptijemny pocit, ktery ho piedtim jen lehce Simral nékde vza-
du v hlavé, zesilil.
Dosel do predsiné.
,Kdo je?*
Chvili nic.
Pak hlas.
Jak
Pettik ho poznal.
A tim se trochu uklidnil.
Trochu.
Odemkl.
Dvere nechal na retizku.
Na chodbé stal muz v tmavé bundé.
Ly
,Dobrej.”
,Co tady délas?
,Potfebujem se domluvit.“
Pettik se zamracil.
,Ted?
,JO.
Chvili vahal.
Pak tetizek sundal.
Muz vstoupil.
Pettik za nim zavtel.
,Jak viibec vis, kde bydlim?*
,Da se zjistit ledacos.”
,To je uklidnujici.”
Muz se rozhlédl.
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Pohled mu padl na stiil.

Na rukopis.

Petfik si toho vSiml.

,Tak co chces?“

,Tohle jsme si nedomluvili.“
,COo presné?“

,Ze z toho udélas cirkus.“
Pettik si povzdechl.

,Ja z niceho cirkus nedélam.
,Je to vsude.“

»,Noviny piSou hovna.“

LA ty mluvis.«

,Rekl sem asi tii véty.

,O démonech.”

Pettik se na néj podival.

,»Ja tekl, ze nikdo nevi, co ten text je.“
,,Ale néco vis.“

,Jo. Ze je starej.“

SA?

»A nic.“

Muz chvili mlcel.

,Tohle mélo zlistat mezi nama.*
Petiiktiv vyraz se zménil.
,Mezi nama byla dohoda.
,Kdyz sem jesté nevédél, co ti davam.“
,To neni maj problém.“

,Ted’ uzjo.“

Pettik se na néj dival.

,Tak co chces?“

Muz ukazal na sttil.

,Chci ho zpatky.“
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»,Neexistuje.“

,Nebo to néjak srovname.“
Tady to bylo.

Obycejna véta.

A presto Pettikovi néco na zpiisobu, jakym ji fekl, vadilo.
,My uz jsme to srovnali.“

, 1y sis to srovnal.“
,Dohodli jsme se.”
,Protozes védél vic nez ja.“
,Nevédel.“

,Védél si dost.“

Pettik zavrtél hlavou.

,Podivej, jestli sis nékde precetl néjakou debilni cenu a ted’ sis
spocital...“

,Nejde jenom o cenu.“
Pettik ztichl.
,Tak o co?*
MuZ neodpovédél.
Podival se znovu na rukopis.
,Nemeéls to vytahovat ven.“
,Ven kam?“
»Mezi lidi.“
Pettik se kratce zasmal.
,Je to kniha.“
Muz se neusmal.
,Tak mi ji dej.”
,Ne.“
,Petriku.“
,Rek sem ne.“
, Ty vlibec nevis, co mas.“
»A ty jo?*
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Na okamzik bylo ticho.

Muz se na néj dival.

Pettik cekal.

Odpovéd’ nepiisla.

,Tak vidis.“

Ukazal ke dvetfim.

,Vypadni.“

Muz se ani nepohnul.

,Fakt. Ven.“

Pettik udélal krok k predsini.
Teprve ted’ si v§iml kovu pod rozepnutou bundou.
Kratké pécidlo.

Mozek tomu nejdiiv odmitl pridélit vyznam.
Pak muZ spustil ruku.

Kov se objevil cely.

Pettik zlistal stét.

,,Co s tim kurva délas?“
,Nechci délat bordel, profesore.“
,Tak to schovej.”

,Dej mi to.“

,Ne.“

,Posledni Sance.”

Pettik se podival ke dvetim.
Muz stal mezi nim a predsini.
Za Pettikem byl stdl.

Okno.

Ctyti patra.

A zidle.

Najednou slySel vSechno.
Hodiny.

Lednici.



Nebe bylo tiché

Dést’ na parapetu.

Vlastni dech.

, Ty ses fakt debil,“ fekl.

Hlas mu selhal o trochu vic, nez chtél.
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